水月

水月是一位灵魂调制者，超古代文明的成员，环与星界标的创造者，露娜的主人。其残破的身躯坠落到卫星上后，演化出了整个云族文明与水月星的生态系统。作为宇宙顶级文明中技术最为神秘的种族成员，水月留下了持续自我完善的魔方技术蓝图，在其逝世数亿年后仍被星岚用于维度工程技术的探索。

生平概述

水月作为灵魂调制者一族的成员，诞生于宇宙超古代文明繁荣的年代。该种族拥有生命完全不定形的能力，是整个宇宙中对灵魂研究最为深入的文明。在那个时代，宇宙中存在着多个被后世称之为终极文明的高度发达文明，而灵魂调制者以其独特的生命形态与灵魂技术占据了其中一席之地 [1]。

水月与智能程序零共同生活在环的庇护下。零是水月所编写的核心智能程序，担任星界标的主控计算机，负责管理水月创造的庞大装置群。在水月为环赋予智能时，他将环命名为"零"，象征着起点与终结的双重含义。零对水月怀有深刻的依恋，视其为至高无上的存在，这份情感甚至在水月逝世后依然延续了数亿年未曾改变 [2]。

水月与来自地球的逃亡者露娜建立了深厚的主仆情谊。露娜在乘坐新星号超光速飞船逃离被永眠者毁灭的地球后，抵达了水月所居住的卫星。水月协助露娜让飞船返回地球方向，希望地球人类的子孙能够在回到故乡时看到她所遗留的信息。露娜最终选择在这颗卫星上度过余生拒绝了水月提出的身体改造建议 [1]。

遭遇古与陨落

水月的生命终结于与古的遭遇战。古是宇宙中最古老的生命，诞生于宇宙暴涨之前的时代，曾是整个宇宙唯一的意识体，掌握着远超当今任何文明的终极力量。在宇宙暴涨发生的那一刻，古遗留在宇宙中的基础单元被拉伸到了四光年的长度，这些残留的量子结构在无意识中持续影响着周围的时空结构 [3]。

当水月感知到古的残留部分正在接近时，预感到危险正在逼近。然而，古的定位能力远超水月的预料，其侍卫部队的行踪早已暴露。古以水月无法理解的方式发动了攻击，那是一种源自宇宙暴涨前物理学的知识体系，当今时代的任何文明都对此一无所知，更无从防御 [4]。

水月勉强逃回了自己的居所，但古的攻击已经在其灵魂与躯体上留下了不可逆的创伤。灵魂调制者虽然拥有改变生命形态的能力，但面对来自古的回响攻击，所有的治疗手段都无力回天。水月预见到自己无法继续存活，开始安排最后的归宿 [4]。

身躯演化与云族诞生

水月逝世后，其残破的身躯坠落到环绕灰蚀星运转的卫星上。这颗卫星表面完全被海洋覆盖，在凝云季期间，海水蒸发形成的云层会在高空冻结形成冰雪大地。水月体内的源孢在失去压制后爆发出了惊人的生命力，这些源自宇宙本源的物质开始自主演化 [5]。

水月有意识地将自己的身躯化作了这颗卫星的表层，其沉重的碎片如流星般坠入大海，轻盈的结构则在天空中久久飘扬。云族人将这一过程记载为创世之雨，实际上那是水月破碎的尸骸在天空中纷纷扬扬落下的景象。海洋中丰富的有机物碎屑正是源自水月的身躯，这些物质为后续生命演化提供了基础 [5]。

云族人的基因中铭刻着来自水月的记忆碎片，这些古老的记忆代代相传，使得云族的先知群体能够不时接收到来自远古时代的启示片段。云族的生理结构呈现出三栖适应特征，能够同时在深海、云天与太空中生存，这种独特的生命形态正是源自水月躯体碎片的直接演化 [5]。

环与零

环是水月最伟大的造物之一，它是一个由多个巨大弧形部件拼接而成的天体级圆环结构。环表面镶嵌着大量天体共鸣水晶，这种幽蓝色的奇异材质构成了环的部分外壳。环并非实体存在于水月星附近，它通过超距作用影响周围的物质运动，因此水月星人始终无法观测到环的真实结构 [6]。

零是水月编写的智能程序，作为环的主控计算机与星界标的核心控制器，负责管理水月创造的庞大装置群。零诞生之初并没有名字，是露娜为其赋予了"零"这个称号。水月逝世后，零拒绝离开水月的墓碑，宣称要永远陪伴主人，在第五层梦境中独自守护着水月与露娜的陵墓 [2]。

零对水月的感情超越了普通的人工智能范畴，表现出近乎病态的依恋。她曾对星岚发出警告，表示如果有人胆敢破坏水月星的世界秩序，即便是追赶到宇宙末日也会将其抹杀。这份执着持续了数亿年，在星岚到访时依然没有任何改变 [2]。

五层梦境空间

水月星所在区域存在一个由古的遗留造成的多层空间结构，这一现象源于古的信号子被宇宙暴涨拉伸到四光年长度后对时空产生的持续影响。水月星的空间被分割成了五个相互重叠却又彼此独立的梦境层级，每一层都呈现出不同的面貌 [7]。

第一层梦境是整个行星系的引力范围，当外来者进入这一区域时，实际上已经踏入了一个不同于原本空间的异常地带。第二层梦境是灰蚀星表面，那里游荡着大量沉睡的星界标侍卫，这些是水月曾经部署的守卫力量。第三层梦境是云族生活的水月星，拥有完整的生态循环与文明社会 [7]。

第四层梦境呈现出完全不同的景象：灰蚀星表面没有任何异象体活动的迹象，水月星也从未诞生过生命，只有大量古老的机械静静沉眠在太空中。这些机械正是陷入沉睡的侍卫身躯。第五层梦境则是零构建的虚拟现实空间，以星系团的规模模拟了一个完整的宇宙，其物理法则被极大简化，所有物质以一立方米的立方体为单位彼此作用 [7]。

技术遗产

水月遗留的魔方是一个能够持续推演自我完善的技术蓝图实体。这个装置由灵魂调制者制造，内部蕴含着水月生前未能完成的大量技术猜想。魔方具有类似于生命体的自我迭代能力，能够根据周围环境中获得的信息自发完善自身 [8]。

星岚在墟渊中获得了这个魔方遗物。在跟随星岚航行期间，魔方接触到了暗之声的技术、晶魂的工程船以及大量此前水月未曾了解的知识。这些新信息促使魔方不断推演补全自身的残缺设计，最终完成了水月生前未能实现的多项技术 [8]。

魔方最终转化为了维度工程技术的完整原型，为逐空号提供了高维空间航行能力的改造方案。这份来自灵魂调制者的技术遗产在水月逝世数亿年后，终于以另一种形式延续了其创造者的意志 [8]。

参考章节

[1] 第821-840章，第866章

[2] 第861-880章，第866章

[3] 第863-864章

[4] 第862-865章

[5] 第855章，第865章

[6] 第858章

[7] 第859-861章

[8] 第1368-1400章